Два одессита могут стоять, разговаривать. Третий, незнакомый, подойдет, встанет рядом, слушает долго, потом говорит:
- Ой, не морочьте голову! - и уйдет.

В одной гостинице я снимал люкс, приехал отдыхать. Ходил на пляж. Старушка горничная убирала номер, меняла каждый день полотенце, белье. Как и положено! Как-то иду с пляжа по коридору, навстречу идет моя горничная с другой, помоложе. Молодая со мной здоровается, разговариваем. Вспоминаем общих знакомых.
Старушка смотрит на нее, на меня, потом спрашивает у молодой:
- Ты его знаешь?
Молодая:
- Конечно! Его все знают!
- Да! - удивилась старушка. - А я думала, что он иностранец! Я ему меяла полотенце каждый день!
Больше я ее полотенец не видел! А когда встретил случайно - спросил:
- Где полотенце?
Она, не глядя на меня:
- В стирке!

И еще: в одной гостинице я обнаружил в ванной дохлую мышку. Звоню администратору:
- Девочки! Тут в ванной дохлая мышка!
- Да?! Что вы говорите? Так! Софа! Хватит их травить, она уже дохлая!!
Мне:
- Пока ее не трогайте, пусть пока лежит!

Встречаю знакомую девушку:
- Наташа! Ты так прекрасно выглядишь!
Она:
- Это я еще плохо себя чувствую!

Лечу в Одессу из Москвы. Лето, жара. Самолет не летит, кондиционер не работает, бегает стюардесса:
- Господа! Кто везет лыжи?
Все смеются. Лето, жара, лыжи... Наверное, юмор одесский.
Вышел летчик:
- Ребята, кто лыжи везет?
Возле меня сидит выпивший одессит, полуспит:
Летчик к нему:
- Ты везешь?
Он:
- Я.
- Слушай, брат, мы потеряли твою одну лыжу!
- Ничего вы не потеряли! Я одну и везу!

Звоню как-то в Одессу.
Плохо слышно, телефон хрипит, я кричу:
- Это Одесса? Это Одесса?!
Какой-то старичок в трубку:
- Пока да!